蛇蛻

雨水叮叮噹噹打在他身上。

滑過長草之間，泥漿黏著他的鱗片，乾涸前又裹上一層新泥。離兌在一塊岩石邊挺起身子，吐信舔舔空氣。

雨勢猛烈，他嚐到鹹苦的水氣、枯枝敗葉甜甜的腐爛氣味，也嚐到了寒冷。

「大風……」他自言自語，重新貼著地面游動。

他想起許久許久以前，那片炎熱的沼澤。長年潮溼，沒下雨時熱氣就壅塞空中，擠壓得藤蔓紛紛垂落，紋絲不動地。那時離兌是一條白底帶著黃色團紋的大蟒蛇，鱗片還不是奪目的燦金，也不會在雨水中清脆作響；那太招搖了，會嚇走獵物，而如今……

神都是虛榮的。不少神仙永遠帶著儀仗出巡，相較之下，離兌認為自己很低調了──在人間他總會把身體縮小，否則他的體型在十二神之中可是高居第二。

神都是虛榮的。

他已經成神了。

都過了幾千年，偶爾離兌還是不敢相信。

獅負

這是獅負，坐在路邊的老人攤開手掌，對我說道。

「……shi fu？」

夕陽落下不久，暗藍天邊仍泛著金光，映得石街水窪微微發亮。雨是午後下的，又急又短，雨停之後潦水滿街，馬車經過時濺起陣陣水花。

水花的形狀並不規律。有些像飛舞的箭奔射入空，有些則像仕女裙邊的蕾絲，在車輪旁拉開纖長輪廓，轉瞬墜碎。最能反射陽光的則是那些散脫邊際的圓形水珠：白色，金色，七彩，或者就映照最接近飛翔軌跡的行人衣襬。

我知道，我看得很清楚，因為雨停之後我已在此佇立了一個下午。

而積水仍未乾涸。

「貓眼石啊……」

我說，彎身觀察老人掌心渾圓的寶石。今天最美的那粒水珠落在薩拉家三小姐裙襬上，是透徹的淺青色，白芒淡淡，光暈微藍。

卻比不上這顆寶石的光彩。

目盲（下）

7

「小星，你出來一下。」

「嗯？」

晚上十一點半，應該算是深夜了，老媽居然敲了我的門。我從床上起身，把漫畫扔到床頭，披了件外套踩著脫鞋開門。

「幹嘛？」我問。

老媽神經兮兮地豎起食指用力噓了一聲，往旁邊瞄。隔壁是老哥的房間，我頓時了解了，又是哥的事情吧，九成還是跟馨姐有關的。

跟老媽走到廚房，爸也在，一邊喝熱可可一邊翻著報紙。晚餐時明明就看過了，裝什麼不關心啊。

「怎麼了？」

「晚上易嬸嬸打電話來呀，」老媽倒了一杯熱可可給我，急急地說：「你馨姐大四要去美國當交換學生，你知不知道？」

我捧著飲料眨了眨眼。老哥完全沒提起過，該不會是對遠距離沒把握才分手吧……可是大一的時候他們校區一個在南一個在北還不是撐過來了，總不會這麼遜？

「沒有。所以呢？」

「易嬸嬸想說之後要幫馨馨辦個餞別會，邀請我們參加啊……」餞別？不是大四的事嗎？還有一整個學期吧？「……然後也想打聽一下到底為什麼你哥要跟人家分手啦。」

嗯，這就對了。我聳聳肩表示不知道，一旁的老爸忽然放下報紙，一臉凝重。

目盲（上）

「我很害怕，老弟。」某天老哥突然對我說。「我覺得我快要瞎了。」

「蛤？」

剛踏進客廳就被災星逮到，我看著一反往常嬉皮笑臉、按住我肩膀沉痛發言的青年，皺起眉頭。

我的哥哥方肅日，芳齡二十一，文科死大學生。長相端正身高普通體格尚可，三週前開始單身中──是他甩馨姐還是馨姐甩他至今仍是無解的謎，交往三年多突然分手老哥卻沒什麼失戀憂鬱，真令人摸不著頭腦。

話說回來，方肅日本來就很少感到憂鬱。

老哥為人沒什麼特色，僅有的一個就夠人受的特徵，就是沒心沒肺。我明明是小他三歲的弟弟卻老是得替他收拾爛攤子，老媽常嘆：「唉，幸好沒有一時糊塗把小星拿掉，果然好心有好報，要是沒有小星，兒子要怎麼辦呀。」

小星是我方靜星，兒子指的是老哥。難不成我就不是兒子了嗎？可惡的老媽。

不提這個了。現在要解決的是老哥的被害妄想症，瞎？我左看右看都覺得他那雙眼睛正常得很，沒有混濁，沒有白翳，頂多是熬夜的血絲多了一點。

「你有沒有聽到啊？你哥說他快瞎了，你居然就蛤一聲，沒感情啊！」

「什麼沒感情，我在替你檢查眼睛好嗎？」我說。「少在那裡第三人稱。」

雪京（下）

4

過海關的時候，他看著護照上的中文名字，忽然覺得很陌生。

江容天。

好久沒聽到了，這個名字。將近十年都沒有人這麼喊過他，他已經習慣被叫作約瑟；會喊他容天的人，不是隔著遙遠的海洋，就是隔著遙遠的天空。

天空應該不遠的，那是他天天飛行的地方啊，不過再怎麼飛都到不了父母已經抵達的地方就是了。他並不如何遺憾，該去的地方總有一天會去的，該見到的人也總有再見的一天。

眼下他不就要見到睽違十年的哥哥一家人了？兩個侄子也都長大了，哥哥年年傳照片給他，但久違地跟倆小子見面，江容天還真有點緊張。

不過沒關係，他這次回來，可是帶了沒多少人能送出手的禮物。

雪京（上）

只剩最後一步，江與曆望著窗外的藍天想。飛機就完成了。

寒流來襲的聖誕夜清晨，客廳窗戶難得結了霜。朦朧白霧沿著窗框朝內延伸，只有中心的玻璃維持透明；江與曆站在窗前心不在焉地啃著三明治，一邊思考要在機身畫上什麼樣的圖案。那架模型飛機是他親手組裝，準備送給弟弟的聖誕禮物──從小聽父親轉述飛行員叔叔的故事，兄弟倆都熱愛飛行。

卡通圖案？雪人？還是甜點？他的手指在霧上隨便塗了個笑臉，正想再畫朵雲，身後傳來小小的腳步聲。

回頭一望，是小學放假，應該要繼續睡覺的弟弟。

「外面有人在跳舞耶。」小黎慢慢晃過來，抓著他的衣襬打了個呵欠。

「跳舞？誰在跳舞？」他問，看弟弟只穿著睡衣，過去把衣架上的外套拿來裹住他。小黎的身體不太好，又老是在冬天穿著單薄的衣服亂跑，令人頭痛。

「不知道。」

孔壁

夷山說，牆壞之日，他看見了鳳凰。

那幾年魯王興建宮室，召調了無數青壯到泮水之畔作工。夷山是三個月前才來的，頂下大哥的位置好讓大哥回鄉成親。

夷山也是魯人。

夷山不大識字，卻也聽過闕里的故事。

所以，挖了兩個月的土，當那個滿臉橫肉的小隊長忽然踢他一腳，要他跟旁邊十幾個青年一起去挖孔宅時，他愣住了。

「孔宅？你是說，要拆夫子的家？」

「誰讓他家擋在殿下的宮殿前，去去去，別多問。」

那可是孔宅啊，夷山默然。

最後他還是去了。故事裡周遊列國、正樂復禮，一心道正天下卻終究未成的先生也終究只是個故事，貪飲好樂的皇家子弟才是現實。